Когда я слышу от кого-то, что он лежал и читал весь день книгу, где-то внутри меня разрывается гром. Читал книгу. Лежал. Сидел. В одиночестве. В тишине. В кафе. Или дома под пледом. Не важно. Просто сидел и читал.
Или смотрел кино, целиком – от начала и до конца. От самого начала и до самого конца. И возможно пил при этом чай. Или не чай. И ел какие-нибудь страшно вредные пряники. Но смотрел, и читал, и может быть даже все это вместе.
Или, может, ходил на выставку. Портретистов, живописцев, современного арта из колготок и пенопласта. Или на фотовыставку. После чего зашел выпить кофе и подумать о вечном. И возможно даже прочесть пару страниц книги.
Да, я немного завидую тем, кто предоставлен сам себе. Тем, кто может так по-взрослому решить, что идет сегодня в кино, не позвонив при этом маме, сестре, тете, няне, любимой подруге и бабушке. Взять и пойти. А еще завидую каждому посту в Фейсбуке или восхищенному возгласу: «Я тут такую книгу прочел(чла), за 2 дня проглотила».
Книгу. За два дня.
Мне бы такое счастье.
И не пойти на прогулку.
Да, я, вынуждена признаться, страшно не люблю бесцельное брожение вокруг песочницы. Не ловлю кайф от ржавых горок, скрипучих качелей и мам с их тоннами проблем, бесконечными очередями в садик и жалобами на докторов. Мне не нравится ковырять песок лопаточкой и комментировать действия чужих детей. Мне хочется почитать. Книгу. Взрослую, настоящую, со смыслом и большим количеством страниц. И прочесть ее до конца. И чтобы она к этому моменту не превратилась в пеструю, истерзанную полузасохшими фломастерами, тряпочку.
Я давно мечтаю хоть на день стать школьницей, прогулявшей уроки. При чем так прогулявшей, по маминому согласию. Чтобы прикрыла, сказала учительнице, что дочь заболела, а ты тем временем под одеялом с книгой. Или с фильмами, мультиками, трехчасовыми беседами по телефону с подружкой. Да с чем угодно. Но время в твоем распоряжении. А самая большая проблема в жизни – тригонометрия. Но и ее можно решить. Во всех смыслах, как оказалось.
Мне хочется иногда просто выпить кофе. В тишине и спокойствии. На летней площадке уютного модного места. Чтобы сказать потом подружкам: «Да, пила там лавандовый раф-кофе, запивая имбирным лимонадом». Хочется съесть чизкейк, и не поделиться. Весь, маленькой ложечкой, не спеша, самой. Или уничтожить эклеры, не прячась в кухне или по выходным в квартире друзей. Хочется есть их у себя дома и сразу после завтрака. На законных основаниях.
А еще хочется купить себе новое платье. Долго выбирать, примерять, сравнивать, ходить из одного магазина в другой, снова мерять. И выбрать такое, чтобы все ахнули. И потом его еще даже куда-то надеть.
Хочется на вопрос «Как, вы еще не видели этот фильм? Он же уже неделю в прокате», не мечтать бросить оппоненту в лицо остатки пюре из брокколи, а гордо ответить: «Ой, не люблю комедии… Вот драму мы такууую посмотрели, и мультик – он, кстати, вышел только вчера».
Мечтала. А потом вспомнила, что нет ничего невозможного, что всегда есть выход и бабушки, что пару вечерних свиданий очень даже можно устроить. Что проблемы никакой, собственно, нет.
И начинаются сборы. И сразу не знаешь, что надеть. Платья кажутся нелепыми, джинсы банальными, топ в пайетках – вульгарным.
Важно не в чем, а с кем, понимаю. И свидание получается очень чувственным. Вот только через час или два, на n-ном бокале, начинается просмотр милых фотографий, беседы о будущем и хохот с видео, где наш мальчик танцует под Onuku.
На утро несколько часов бездействия становятся рабочими. Сырники и молочная каша оказываются неуместными. Остатков белого сухого в крови не осталось. Хочется уже знать как он там и поел ли брокколи. Начинаешь звонить бабушке. Узнаешь, что все хорошо. Планируешь свидание #2, но снова не знаешь уместным ли будет платье. И не лезет в голову ни одна строчка ни одной взрослой книжки. Единственное, что получается делать профессионально – долго принимать душ.
Нужно почитать книгу. Купила же такую интересную. Но нет, не сейчас. Мне нужно решить платье или брюки, вино или сидр, в кафе или дома. А еще немного поработать и протереть пыль. А то скоро мальчик мой приедет…
Грустно смотрю на «Мойдодыра», венчающего стопку не моих, но наших любимых книг. Понимаю, что напрочь разучилась быть свободной. Плюю на пыль, несбывшийся маникюр, нелепую укладку, и срочно бегу пить кофе на террасу. С книжкой. Пока не забыла чего я вообще хотела от мира. Пока помню название «лавандовый раф-кофе». И пока не вернули моего мальчика.
