Когда мама в последний раз говорила с папой, я плакала. Я видела их, но слов разобрать не могла. Они шептались.
Их фигуры вырисовывались на фоне светлого окна в конце длинного коридора. Отец склонился над матерью и поцеловал ее в лоб. На двери позади них было написано «Хирургия».
Они взялись за руки и будто держали в них сердца друг друга. С момента их первой встречи они продолжали любить все так же отчаянно. Эти двое уже 40 лет были вместе даже во сне.
Болезнь матери перекрывала приток крови к мозгу. Она мучилась бы еще 3 года – не больше. Но жизнь можно было продлить, если немедленно сделать рискованную операцию.
Я наблюдала за ними, когда они принимали это решение. И это было похоже на молитвенное правило перед лицом смерти. Какой бы храброй она не была, мы – три сестры – очень боялись за нее. Мы улыбались, но каждый раз желали ей «спокойной ночи» с содроганием.
Отец проводил у ее больничной койки каждую ночь. Он всегда был рядом. Эти двое всю жизнь вместе сражались со всеми трудностями. Мама очень рано стала сиротой и часто меняла место жительства. Отец был младшим ребенком из девяти в очень бедной семье. Но они обрели дом друг в друге.
И они дали нам все: счастливое детство, безопасность, хорошее воспитание и моральные принципы. Мы знали, что были плодами любви, но их любовь всегда оставалась для нас чем-то недоступным и возвышенным. Мы восхищались ею.
Я вижу поцелуй и расставание. Мама остается в палате, а папа стоит к нам спиной у закрытой двери, положив на нее руку и молясь за женщину, которой сейчас внутри уже начали делать операцию. Потом он повернулся и медленно подошел к нам. Солнечный свет озарил его лицо, и я увидела в нем всю глубину любви этого человека. Она была по-настоящему великой и самоотверженной.
После операции начался сложный период: кома, месяцы сомнений и долгая реабилитация. Но, в конце концов, мама выжила. Она потеряла речь, но победила болезнь.
Да, она уже 5 лет ничего не говорила отцу, но даже за это он искренне благодарен…